第1話　カッコイイこととは？

──勉強は？

阿萬●すごく成績が落ちて。身体が小さかったから喧嘩も負けがこみだし、それでもみんなの優位に立つにはどうしたらいいか？　もう女しかねーな、と。で、もっと成績が悪くなった。

──ご両親は？

阿萬●父がガソリンスタンドで働いていて、母が家の中で洋服を作っていました。で、ガクランとか自分で短くしていたのを見つかって、おふくろ曰く「完成度が低い」と。で、直されたのですが、4個ボタンの短ランで全然着られないものにされたり（笑）。でも勝手にミシンとか使えたので、結構中学時代から服いじりしてましたよ。

──高校受験は？

阿萬●なんとか福岡大付属大堀高校ってところに入学できて、割と頭もよくてスポーツもできる学校なんです。女の子にモテる男子高校。受験の時はギリギリで勉強して、憶えなくちゃならない問題は不得意だったのですが、英文長文読解とか人が点数とれない問題で点数をとれる子だったんです。で、だいぶ街の中にある学校で、もう髪を伸ばしてバンドだって決めてて。

──今度、音楽にいったんだ。

阿萬●ええ。とりあえずモテることしか頭にないので（笑）。

──運動系は？

阿萬●運動は中学で野球部だったんですが、兄貴も同じで。兄貴を見てもダメだったし、これはやっても無駄かなって途中で見えてきちゃって。で、もうバンドしかないって決めて、最初何やったかな……とにかくバンドが組めればよかった。親戚から習って8ビートは叩ける気でいたので、じゃあ俺ドラムって。で、私立でいろんな連中が集まっていた学校だから、だから、中学からバンドやっている奴もいて、そいつらのライブに行って「すげー！」みたいなことになったんです。何もできないけど、とにかく目立って面白いから「お前、うちでなんかやれよ」となって、歌を歌うことになった。

──今度は歌ですか。

阿萬●とりあえずパンク・バンドで高校1年からボーカル。もう勉強はまったくついていけず、2年のときに「そろそろマズイな」と思ってたんです。付属高校で、もう悪いことして捕まったりしていたので（笑）推薦は期待できない。さて、どこで格好をつけようかと考えたとき、バンドの先輩が「美大に行く」と。で「絵を描ければ通るんだよ」って話を聞いて、そんなオイシい学校があるのか、じゃあそれにしようって（笑）。

──動機が不純だね（笑）。

阿萬●やること、何もわからない。グラフィック・デザイン？　かっこいいですね！ってぐらい。「パンクのかっこいい外タレも、みんなアートスクール出てるからさ」って言われてて、僕も「それにします」って。

──地元の美大あったんですか？

阿萬●九州産業大学のデザイン科など、一応そういう感じの学校はありました。でも、やっぱり東京ですよね。モテるし、ムサビって何か聞いたことあるって（笑）。それで、予備校に通わないとならないでしょ。親が許してくれなくて、そのために修学旅行に行かないで積み立てを戻してもらったんですよ。その金で予備校に通った。大体、男子校の野郎ばかりの旅行、行きたくないでしょ（笑）。

──で、デッサンの勉強もして？

阿萬●もともと絵は描けたので、ちょっと特待生っぽい扱いにしてもらえて。性格が極端だから「もうバンドやめる」って丸坊主にして、3年からは美大一直線。

──勉強したんだ。

阿萬●ええ。おれ、カッコいいなって思いながら（笑）。