第1話　絶対、デザイナーになってやろう

──小さい頃って、どんな子供でした？

駿東●母方が代々東京の品川で、家が文房具屋だったんです。4家族ぐらい住んでいる大きな家で、祖先の絵が飾ってある。近所にお稲荷さんがあって、灯籠画を幼稚園の年少から描かされてましたね。

──美術系の家系だったんですか？

駿東●そういうわけでもなくて、単純に絵が好きなんです。おじいさんの兄弟に絵描きがいて、その人は20代で亡くなっちゃう。お袋の兄弟にもいて、その人も若くして亡くなってしまった。だから「絵描きは早死にしちゃう」と言われてきたって。だけど、うちが文房具屋ってこともあるんだけど、やっぱり絵を描くのが好きでしたね。あと、大叔母っていうのがお花の先生で。その叔母さんにくっついて、園芸やったり花の絵を描くのが好きでした。

──環境的には、現在の素養バッチリだったんですね。

駿東●うん。普通はそれで終わってしまうんだけど、幼稚園ぐらいのときかな。近所に90歳ぐらいの日本画の先生がいて、そこに習わされたんですよ。幼稚園なんだから、普通はガッシュ（不透明水彩）なんです。でも、透明水彩で描かされた。塗っては乾かし、塗っては乾かし、薄い色を重ねていく描き方なんですけど、時間がかかるので子供心にイライラしていたのを憶えてます。

──デザイン的なものへの芽生えは？

駿東●中学1年から、デザイナーになろうってことを意識してました。でも中学2年のとき、美術の先生に「お前がなれるわけ、絶対にない」と言われたんですよ。絵心のない人間がデザイナーにはなれない、と。俺もなれなかったんだから、お前がなれるわけないって。

──それ、単なる私怨じゃないですか（笑）。

駿東●そうそう、中学生相手にね（笑）。でも、それで逆に「絶対、デザイナーになってやる」と決心したんですよ。

──部活などは？

駿東●何もやってなかった。あ、園芸部か（笑）。

──ガーデニングですか？

駿東●ええ。小学生からやってましたから。あと、卓球＆水泳部っていうのもやったな。でも、のめり込んだことはなかった。その頃って言えば……やっぱり音楽。一緒に住んでいた従兄弟が10歳年上なんですよ。彼が家でずーっとレコードを聴いている。僕の音楽ベースって、そこですね。で、ある日、従兄弟が知らない音楽をけたたましい音で聴いている。それがビートルズだったんですよ。

──そこから趣味も広がって。

駿東●もう、音楽しかなかったですね。とにかく毎日、レコード屋に行ってました。あとはピンボールで遊ぶぐらい。